{"id":19787,"date":"2013-12-21T15:30:21","date_gmt":"2013-12-21T20:30:21","guid":{"rendered":"http:\/\/theredphoenixapl.org\/?p=19787"},"modified":"2026-06-08T21:54:28","modified_gmt":"2026-06-09T02:54:28","slug":"i-was-a-warehouse-wage-slave","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/2013\/12\/i-was-a-warehouse-wage-slave\/","title":{"rendered":"Yo era un esclavo asalariado en un almac\u00e9n."},"content":{"rendered":"

\"Amazon-Warehouse-AssemblyLine\"<\/a><\/p>\n

Mi breve, agotadora, frustrante y mal pagada etapa dentro de la m\u00e1quina de env\u00edos online, dedicada a empaquetar consoladores.<\/span><\/h3>\n

-Por<\/span>\u00a0Mac McClelland<\/a><\/p>\n

\n

\u201cNo te tomes nada de lo que te pase all\u00ed como algo personal\u201d, me dice la mujer de la c\u00e1mara de comercio local cuando le cuento que ma\u00f1ana empiezo a trabajar en Amalgamated Product Giant Shipping Worldwide Inc. Me gui\u00f1a un ojo. La miro fijamente un segundo.<\/span><\/p>\n

\u201c\u00bfQu\u00e9?<\/em>\u201d pregunto. \u201c\u00bfPor qu\u00e9, es<\/span>\u00a0alguien va a ser malo conmigo<\/a>\u00a0\u00bfO algo as\u00ed?\u201d<\/span><\/p>\n

Ella sonr\u00ede. \u201cOh, s\u00ed\u201d. Este pueblo en alg\u00fan lugar al oeste del Mississippi no es grande; todos conocen a alguien o\u00a0es<\/em>\u00a0Alguien que ha trabajado para Amalgamated: \u201cPero m\u00edralo desde su perspectiva. Necesitan que trabajes lo m\u00e1s r\u00e1pido posible para sacar el m\u00e1ximo provecho. As\u00ed que te dar\u00e1n objetivos, y \u00bfsabes qu\u00e9? Si los alcanzas, te los aumentar\u00e1n. Pero te estar\u00e1n gritando todo el tiempo. Es como en el ej\u00e9rcito. Tienen que quebrarte para convertirte en lo que quieren que seas. As\u00ed que te dir\u00e1n: 'No eres lo suficientemente bueno, no eres lo suficientemente bueno, no eres lo suficientemente bueno', para que trabajes m\u00e1s duro. No digas: 'Esto es lo mejor que puedo hacer'\u2018. Di: \u2019Lo intentar\u00e9\u2018, aunque sepas que no puedes. Porque si dices: \u2019Esto es lo mejor que puedo hacer\u2018, te despedir\u00e1n. Contratan y despiden constantemente, todos los d\u00edas. Ver\u00e1s c\u00f3mo la gente abandona a tu alrededor. Pero no te lo tomes como algo personal ni te derrumbes o te pongas a llorar cuando te griten.\u2019<\/span><\/p>\n<\/div>\n

\n

Varios meses antes, yo hab\u00eda<\/span>\u00a0Se inform\u00f3 sobre un almac\u00e9n de Ohio<\/a>\u00a0donde los trabajadores enviaban productos para minoristas en l\u00ednea en condiciones sorprendentemente desmoralizantes y deshumanizantes, incluso para alguien que ha pasado mucho tiempo trabajando en almacenes, como yo. Entonces mis editores me sentaron. \u201cQueremos que trabajes para Amalgamated Product Giant Shipping Worldwide Inc.\u201d, me dijeron. Tendr\u00eda que dar mi nombre real y mi historial laboral al postularme, y no podr\u00eda mentir si me ped\u00edan detalles espec\u00edficos. (No me los pidieron). Pero ocultar\u00eda los datos que pudieran identificar a las personas y a la propia empresa. De todos modos, hacer lo contrario podr\u00eda dar la impresi\u00f3n de que estas condiciones se aplican solo a un almac\u00e9n o a una empresa.<\/span>\u00a0Lo cual no hacen.<\/a><\/p>\n

As\u00ed que me preocupaba tener que cancelar la solicitud, por ejemplo, si alguien me preguntaba por qu\u00e9 quer\u00eda el trabajo. Pero nadie lo hizo. Y aunque me entusiasmaba la idea de contar mi experiencia en almacenes, b\u00e1sicamente lo \u00fanico que necesitaba para que me contrataran era confirmar veinte o treinta veces que no hab\u00eda estado en prisi\u00f3n.<\/span><\/p>\n

El proceso de solicitud tuvo lugar en una oficina de empleo en una ciudad decadente, de esas donde hay negocios tapiados y ventanas rotas en el centro y vallas publicitarias que anuncian cosas como "\u00a1Viernes de ejecuciones hipotecarias!" en un bufete de abogados local. Otras seis o siete personas solicitaron empleo junto conmigo. Respondimos preguntas en computadoras agrupadas en varias estaciones. \u00bfHe estado alguna vez en prisi\u00f3n?, pregunta el sistema. \u00bfNo? Bueno, \u00bfpero he estado alguna vez en prisi\u00f3n por agresi\u00f3n? \u00bfRobo? \u00bfUn delito grave? \u00bfUn delito menor? \u00bfViolaci\u00f3n? \u00bfAsesinato? \u00bfEstoy seguro? No tiene sentido mentir, me advierte la computadora, porque se realizan verificaciones de antecedentes penales a los empleados. Adem\u00e1s, tengo que confirmar en la siguiente estaci\u00f3n de computadora que s\u00e9 leer, haciendo una prueba de opci\u00f3n m\u00faltiple en la que me muestran im\u00e1genes de varias portadas de \u00e1lbumes, incluyendo la de Michael Jackson.\u00a0Suspenso<\/em>, y me preguntaron cu\u00e1l era el nombre del \u00e1lbum de Michael Jackson. En otro conjunto de computadoras me preguntaron sobre mi historial laboral y mi personalidad. \u00bfQu\u00e9 opino sobre las actividades peligrosas? \u00bfDir\u00eda que no me gustan mucho? O\u00a0en realidad<\/em>\u00a0\u00bfEn ellos?<\/span><\/p>\n

\"Macduff<\/a>
Macduff Everton\/Corbis<\/figcaption><\/figure>\n

En el centro de la sala, un video se reproduce a todo volumen y continuamente en una pantalla grande. Una voz en off, mientras personajes animados hacen cosas como quedarse dormidos accidentalmente, dice que no solo perjudicas a la empresa, sino que te perjudicas a ti mismo cuando llegas tarde, ya que ser\u00e1s penalizado con un sistema de puntos, y cuando acumules demasiados puntos, ser\u00e1s despedido, a menos que llegues tarde en alg\u00fan momento durante tu primera semana, en cuyo caso ser\u00e1s despedido instant\u00e1neamente. Adem\u00e1s, cuando llegas tarde o est\u00e1s enfermo, pierdes la oportunidad de maximizar tu pago de horas extras. Y trabajar m\u00e1s de ocho horas es obligatorio. Estirar tambi\u00e9n es obligatorio, ya que estar\u00e1s de pie en una cinta transportadora durante la mayor parte de tu turno m\u00ednimo de 10 horas o caminando sobre escaleras de concreto o metal. Y ten cuidado, porque podr\u00edas lastimarte gravemente. Y ten cuidado, porque algunos de tus compa\u00f1eros de trabajo ser\u00e1n el tipo de monstruos que presentar\u00e1n reclamos falsos de compensaci\u00f3n laboral. Si sabes de alguien que hace esto y lo denuncias y es condenado, ser\u00e1s recompensado con $500.<\/span><\/p>\n

Los ordenadores que nos eval\u00faan para determinar si somos aptos para empaquetar cajas o pegar etiquetas pertenecen a una agencia de trabajo temporal. Los productos que pedimos a las grandes tiendas online se almacenan en grandes almacenes, propiedad de las propias tiendas o de empresas de log\u00edstica de terceros (3PL). Estas empresas suelen gestionar pedidos de m\u00e1s de una tienda desde un \u00fanico almac\u00e9n. La mayor 3PL de Estados Unidos, Exel, cuenta con 86 millones de pies cuadrados de almac\u00e9n en Norteam\u00e9rica; es una filial de Deutsche Post DHL, lo cual resulta curioso porque Deutsche Post es el servicio postal alem\u00e1n, que se privatiz\u00f3 en la d\u00e9cada de 1990 y compr\u00f3 DHL en 2002, convirti\u00e9ndose en uno de los mayores empleadores corporativos del mundo. El sector de "almacenamiento y distribuci\u00f3n de valor a\u00f1adido" de las 3PL, con un valor de 1.040.031.000 millones de d\u00f3lares, es solo una fracci\u00f3n de los ingresos de las grandes empresas matrices de las 3PL. La divisi\u00f3n de log\u00edstica de UPS, por ejemplo, genera m\u00e1s de 500 millones de d\u00f3lares, pero a su vez genera miles de millones de d\u00f3lares en negocio para UPS Inc.<\/span><\/p>\n

En cualquier caso, independientemente de si el minorista o un proveedor de log\u00edstica externo almacena y procesa los productos que compras, estos suelen ser manipulados por personas que trabajan para otra empresa: una agencia de trabajo temporal. La agencia a la que me postulo est\u00e1 contratando a 4000 personas para este \u00fanico almac\u00e9n de Amalgamated entre octubre y diciembre. Cuatro mil. Antes de salir de la oficina de empleo, ya soy una de ellas.<\/span><\/p>\n

Me asignaron un horario de domingo a jueves, de 7:00 a 17:30. Cuando sea necesario hacer horas extras, lo cual suceder\u00e1 pronto (\u00a1Navidad!), debo esperar salir a las 19:00 o 19:30. Ocho d\u00edas despu\u00e9s de presentar mi solicitud, es decir, despu\u00e9s de que mi prueba de drogas dio negativo, camino por un peque\u00f1o pueblo desolado a casi una hora de la ciudad donde me contrataron. Aqu\u00ed es donde est\u00e1 el almac\u00e9n, muy lejos, un largo viaje para muchos de mis compa\u00f1eros. Me desv\u00edo de la carretera principal y entro en la c\u00e1mara de comercio para matar el tiempo por la tarde \u2014aunque no mucho, ya que mi primer d\u00eda comienza a las 5:00\u2014, pero termino recibiendo consejos \u00fatiles sobre el trabajo.<\/span><\/p>\n

\u201c\u2014\u00bfY si me pongo a llorar? \u2014le pregunto a la mujer que me advierte que me mantenga fuerte sin importar lo mal que me traten\u2014. \u00bfDe verdad me van a despedir por eso?\u201d<\/span><\/p>\n

\u201c\u2014S\u00ed \u2014dice\u2014. Hay otras 16 personas que quieren tu puesto. \u00bfPor qu\u00e9 iban a mantener a alguien que se deja llevar por las emociones, sobre todo con la situaci\u00f3n econ\u00f3mica actual?\u201d<\/span><\/p>\n

Aun as\u00ed, me aconseja que, por mucho que me presionen, no trabaje tanto como para lesionarme. Soy joven. Tengo toda una vida por delante. No vale la pena sufrir da\u00f1os f\u00edsicos permanentes, dice, lo cual, teniendo en cuenta que me contrataron por unos once d\u00f3lares la hora, es quedarse corto.<\/span><\/p>\n

Mientras el sol se pone en el fr\u00edo cielo de noviembre, le agradezco a la mujer su ayuda. Cuando me dirijo hacia la puerta, repite una vez m\u00e1s su "regla n\u00famero uno de supervivencia".<\/span><\/p>\n

\u201cDeja tu orgullo y tu vida personal en la puerta\u201d. Si quiero sobrevivir, dice, ma\u00f1ana tengo que empezar a fingir que no tengo ninguna de las dos cosas.<\/span><\/p>\n

Aunque resulta inconveniente para la mayor\u00eda de los empleados, la ubicaci\u00f3n rural del almac\u00e9n de Amalgamated Product Giant Shipping Worldwide Inc. no es casualidad. La ciudad est\u00e1 atravesada por una importante autopista interestatal, cerca de un aeropuerto concurrido y cuenta con varias carreteras principales. Hay mucha actividad ferroviaria en la zona. Hace cien a\u00f1os, la ciudad se convirti\u00f3 en una parada de paso hacia lugares m\u00e1s importantes, y ahora forma parte de las enormes redes de transporte que llevan a los consumidores a cualquier lugar y desde cualquier sitio. De vez en cuando, una larga fila de vagones pasa frente a mi hotel y sacude mi habitaci\u00f3n con fuerza. Nunca los veo bien, porque est\u00e1 oscuro cuando voy a trabajar y vuelve a estar oscuro cuando regreso.<\/span><\/p>\n

Dentro de Amalgamated, el primer d\u00eda de un empleado es el d\u00eda de capacitaci\u00f3n. Aunque no nos pagan por estar aqu\u00ed hasta las 6, nos han informado que debemos llegar a las 5. Si no llegamos a tiempo para esperar mientras nos registran y nos dan nuestras credenciales, podr\u00edamos perdernos el inicio de la capacitaci\u00f3n, lo que significar\u00eda el despido. "Estuve despierta media noche porque ten\u00eda mucho miedo de llegar tarde", me dice una mujer de unos 60 a\u00f1os. Yo tambi\u00e9n. Un minuto de retraso despu\u00e9s de la primera semana nos da 0.5 puntos de penalizaci\u00f3n, una hora de retraso vale 1 punto, y una ausencia 1.5; 6 es el n\u00famero que equivale a "despido". Pero durante la primera semana, incluso un minuto de retraso nos despide. Cuando nos alineamos para que nos cuenten por tercera o cuarta vez, la mujer que lleva la lista reconoce el apellido de un joven aprendiz. "\u00bfTu pap\u00e1 trabaja aqu\u00ed? \u00bfO tu t\u00edo?", pregunta. \u2014Abuelo \u2014dice, mientras otro supervisor responde bruscamente al mismo tiempo, con un tono que no suena grosero pero s\u00ed muy estresado\u2014, tenemos que irnos de aqu\u00ed.\u201c<\/span><\/p>\n

La cultura es intensa, reconoce un alto cargo de Amalgamated al comienzo de nuestra capacitaci\u00f3n. Nos habla desde un video, uno de varios videos \u2014sobre pol\u00edticas de la empresa, acoso sexual, etc.\u2014 que vemos mientras intentamos mantener los ojos abiertos. No lo hacemos.\u00a0desear\u00a0<\/em>ser tan intenso, dice el superior. Pero nuestros clientes lo exigen. Estamos rodeados de letreros que indican nuestros objetivos de productividad. Otros letreros proclaman que una buena experiencia del cliente, para la cual el cumplimiento de nuestros objetivos es esencial, es la clave del crecimiento, y el crecimiento es la clave para precios m\u00e1s bajos, lo que lleva a una mejor experiencia del cliente. No hay lugar para ineficiencias. La chica que imparte nuestra capacitaci\u00f3n nos recuerda una vez m\u00e1s que no podemos faltar ning\u00fan d\u00eda durante nuestra primera semana. Hay\u00a0NO<\/em>Excepciones a esta pol\u00edtica. Ella dice que tomemos como ejemplo a Brian, que est\u00e1 aqu\u00ed con nosotros en la capacitaci\u00f3n de hoy. Brian ya pas\u00f3 por esta capacitaci\u00f3n, pero luego, durante su primera semana, su esposa tuvo un beb\u00e9, as\u00ed que falt\u00f3 un d\u00eda y tuvieron que despedirlo. Tener que comenzar el proceso de solicitud de nuevo podr\u00eda costarle a un padre primerizo como Brian un par de semanas de trabajo y sueldo. \u00bfDe acuerdo? Todos, dense la vuelta y miren a Brian. Bienvenido de nuevo, Brian. No termines como Brian.<\/span><\/p>\n

Pronto pasaremos a la formaci\u00f3n pr\u00e1ctica. Como en todos los lugares de trabajo con maquinaria pesada y automatizada, este tambi\u00e9n presenta numerosos riesgos de lesiones, y se enumeran a continuaci\u00f3n. Hay zonas de transici\u00f3n en el suelo del almac\u00e9n donde el terreno es irregular, y la gente tropieza y se tuerce los tobillos. Mant\u00e9ngase alejado de las carretillas elevadoras que se elevan varios pisos para acceder a los productos: \u201cSi te cae un pal\u00e9 encima, no volver\u00e1s a trabajar con nosotros\u201d. Cuidado con los dedos cerca de las cintas transportadoras que recorren toda la instalaci\u00f3n a la altura de la cintura. La gente pierde dedos. O partes de dedos. Y, seg\u00fan nos cuentan, aproximadamente una vez al a\u00f1o, alguien en un almac\u00e9n de Amalgamated queda atrapado por el pelo, y cuando una cinta transportadora te atrapa por el pelo, no solo te lo arranca, sino que tambi\u00e9n te arranca un trozo de cuero cabelludo.<\/span><\/p>\n

Si el mensaje principal de la mitad de nuestra capacitaci\u00f3n pr\u00e1ctica es "Ten cuidado", la conclusi\u00f3n de la otra mitad es "Mu\u00e9vete tan r\u00e1pido como sea humanamente posible". O incluso sobrehumanamente posible. Me han contratado como recolector, lo que significa que mi trabajo es encontrar, escanear, colocar en una caja de pl\u00e1stico y enviar por cinta transportadora cualquier art\u00edculo dentro de los m\u00faltiples pisos de este almac\u00e9n de varios cientos de miles de pies cuadrados que mi esc\u00e1ner me indique. Nos dividen en grupos y nos ense\u00f1an a leer el esc\u00e1ner para encontrar el objeto entre algunos estantes de pr\u00e1ctica. Luego, pasamos inmediatamente a practicar haci\u00e9ndolo m\u00e1s r\u00e1pido, compitiendo entre nosotros para completar los pedidos que dictan nuestros esc\u00e1neres, y luego compitiendo entre nosotros para colocar todos los art\u00edculos de vuelta.<\/span><\/p>\n

\"Home<\/a>
Home Depot Chris Mueller\/Redux<\/figcaption><\/figure>\n

\u201c\u00a1Date prisa!\u201d, me anima un entrenador al verme adelantar a los dem\u00e1s, \u201c\u00a1y podr\u00e1s volver a colocar los otros art\u00edculos!\u201d. Pongo los ojos en blanco porque mi recompensa por hacer un buen trabajo es tener que trabajar m\u00e1s, pero me tiene calado: soy justo el tipo de persona a la que le atrae este tipo de motivaci\u00f3n. Gano y me propongo hacer la tarea extra.<\/span><\/p>\n

Esa tarde, nos dejaron trabajar libremente en el almac\u00e9n, esc\u00e1neres en mano. Y fue entonces cuando me di cuenta de que, a pesar de mi relativa juventud, mi rutina de ejercicio y mi complejo de superioridad, jam\u00e1s podr\u00eda cumplir con los objetivos que me hab\u00edan asignado.<\/span><\/p>\n

El lugar es inmenso. Fr\u00edo, cavernoso. Silencioso, a pesar de que miles de personas recogen sus productos en silencio, o est\u00e1n de pie junto a las cintas transportadoras empaquetando o sellando cajas, sin hacer ruido, salvo el zumbido ocasional de una carretilla elevadora que pasa. Mi esc\u00e1ner me indica en qu\u00e9 secci\u00f3n exacta \u2014hay nueve secciones de mercanc\u00eda, tan extensas que hay un mapa adjunto a mi credencial\u2014 de los vastos sistemas de estanter\u00edas se encuentra el art\u00edculo que debo encontrar. Tambi\u00e9n me dice cu\u00e1ntos segundos cree que deber\u00eda tardar en llegar. Sector Dallas, secci\u00f3n amarilla, fila H34, contenedor 22, nivel D: manta port\u00e1til. Tamizador de harina a pilas. Veinte segundos. Cuento cu\u00e1ntos pasos me lleva caminar r\u00e1pido hasta mi destino: 20. Con 1,75 m de estatura, tengo una zancada bastante larga, y solo recorro los 20 pasos.\u00a0y<\/em>\u00a0Localizar la estanter\u00eda exacta en el tiempo asignado si no dudo ni un segundo, ni me pierdo, ni bebo agua antes de dirigirme en la direcci\u00f3n correcta tan r\u00e1pido como pueda caminar o incluso trotar ocasionalmente. Pulverizador de aceite de oliva. Pastillas para aumentar la libido masculina. Correa para rifle. \u00bfQui\u00e9n diablos compra toallas de papel por internet? Calendario de hadas. Bolsa de almuerzo de neopreno. A menudo, no cumplo con mi objetivo de tiempo.<\/span><\/p>\n

Muchas cosas pueden perjudicar mis objetivos. Los programas de nuestros esc\u00e1neres est\u00e1n dise\u00f1ados bajo el supuesto de que nosotros, los empleados desechables, no sabemos lo que hacemos. Encuentra un mu\u00f1eco vud\u00fa de Rob Zombie en la secci\u00f3n azul del sector de las Monta\u00f1as Rocosas en el tercer contenedor del nivel A en la fila Z42, me dice mi esc\u00e1ner. Pero si introduzco en el esc\u00e1ner que no est\u00e1 ah\u00ed, tengo que demostrarlo escaneando todos los dem\u00e1s art\u00edculos del contenedor, aunque juro por mi vida que no hay ning\u00fan mu\u00f1eco vud\u00fa de Rob Zombie en esta pila de 30 bater\u00edas envueltas individualmente y con c\u00f3digo de barras que me lleva bastante tiempo escanear una por una. Podr\u00edan pasar cinco minutos antes de que pueda pasar al siguiente art\u00edculo, y llegar a \u00e9l, y encontrarlo. Se supone que ese lapso deber\u00eda ser de apenas segundos.<\/span><\/p>\n

Esta semana, los novatos debemos alcanzar el 75 por ciento de nuestros objetivos totales de volumen de recolecci\u00f3n. Si no lo hacemos, recibiremos "asesoramiento". Si las personas aqu\u00ed que llevan aqu\u00ed m\u00e1s de unas pocas semanas no alcanzan sus objetivos,\u00a0100<\/em>\u00a0por ciento, reciben asesoramiento.\u00a0Por qu\u00e9<\/em>\u00a0\u00bfNo est\u00e1s cumpliendo tus objetivos?, te preguntar\u00e1n los supervisores.\u00a0en realidad<\/em>\u00a0necesitas alcanzar tus objetivos.<\/span><\/p>\n

Amalgamated ha solicitado a la agencia de trabajo temporal la cantidad exacta de personas que se necesitan para completar los pedidos de esta semana si trabajamos a plena capacidad. Muchos minoristas utilizan personal temporal en temporada alta, y los online no son una excepci\u00f3n. Pero muchos centros de almacenamiento y distribuci\u00f3n como este tambi\u00e9n utilizan personal temporal durante todo el a\u00f1o.<\/span>\u00a0Oficina de Estad\u00edsticas Laborales<\/a>\u00a0Se descubri\u00f3 que m\u00e1s del 15 por ciento de los recolectores, empacadores, transportistas y descargadores son temporales. Ganan $3 menos por hora en promedio que los trabajadores permanentes. Y pueden ser \u201ctemporales\u201d durante a\u00f1os. Hay tantos temporales en este almac\u00e9n que la agencia de personal tiene su propia oficina aqu\u00ed. Los consultores de la industria describen el negocio de personal temporal como \u201cmuy, muy ocupado\u201d. \u201cEn auge\u201d. Maximizar las ganancias significa asegurarse de que ning\u00fan empleado tenga un d\u00eda flojo, significa tener solo la cantidad de empleados necesarios para hacer el trabajo, cuyo n\u00famero se puede determinar y solicitar de un enorme grupo de mano de obra a demanda literalmente por d\u00eda. A menudo, los trabajadores temporales tienen que llamar antes de sus turnos para ver si conseguir\u00e1n trabajo. A veces,<\/span>\u00a0Se les paga por pieza.<\/a>, seg\u00fan el n\u00famero de unidades que llenan, descargan o mueven. Siempre pueden ser despedidos en un instante y reemplazados con la misma rapidez.<\/span><\/p>\n

Aqu\u00ed todos se afanan. Al anunciarse que tomaremos uno de nuestros dos descansos de 15 minutos, nos apresuramos a\u00fan m\u00e1s. Los recolectores cerramos las cajas que estamos llenando y las enviamos por la cinta transportadora, luego nos dirigimos lo m\u00e1s r\u00e1pido posible con el resto de la multitud a trav\u00e9s del largo pasillo de concreto entre dondequiera que estemos y la sala de descanso, pero no sin antes pasar por los detectores de metales, para los cuales hay una fila; se nos exige que nos revisen al salir, pero no al entrar; aparentemente la preocupaci\u00f3n es que estemos escondiendo Xbox 360 debajo de nuestras camisas, no que estemos trayendo armas.\u00a0no<\/em>\u00a0Si activamos el detector de metales y nos tienen que apartar para registrarnos, podemos correr a la sala de descanso e intentar encontrar un asiento entre las filas y filas y largu\u00edsimas filas de mesas. Perdemos m\u00e1s tiempo si queremos orinar \u2014y yo s\u00ed quiero orinar, y cuando en medio del p\u00e1nico por las limitaciones de tiempo se me ocurre que no tengo la regla, levanto el pu\u00f1o victoriosamente\u2014 entre orinar y esperar en la fila para orinar en el m\u00e1s cercano de los dos ba\u00f1os, que tiene ocho cub\u00edculos en el de mujeres y no estoy segura de cu\u00e1ntos en el de hombres y atiende a miles de personas al d\u00eda. Una vez que simplifico este proceso al m\u00e1ximo, pasando una corbata por las trabillas de mi cintur\u00f3n porque no encuentro un cintur\u00f3n sin metal en el Walmart local \u2014y me han advertido que si se me escapa la ropa interior o el trasero, puedo ser penalizado\u2014 y dejando las llaves del coche en la sala de descanso despu\u00e9s de que un gerente me ayude a encontrar un escondite, aunque "a\u00fan arriesgado", porque no tenemos taquillas y "aqu\u00ed roban cosas todo el tiempo", consigo hasta siete minutos de descanso para devorar tantos bocadillos ricos en grasas y prote\u00ednas como pueda. La gente que trabaja en Amalgamated siempre trabaja as\u00ed de r\u00e1pido. Ahora mismo, como se acerca el Black Friday, simplemente somos m\u00e1s los que lo hacemos.<\/span><\/p>\n

Luego, tan r\u00e1pido como hemos venido, todos corremos de vuelta. Al final de los 15 minutos, se supone que debemos estar de vuelta en el rinc\u00f3n m\u00e1s alejado del almac\u00e9n del que vinimos, esc\u00e1neres en mano, trabajando. Corremos a agarrar los carros con ruedas en los que pusimos las cajas. Corremos unos junto a otros y si decimos algo, lo decimos mientras seguimos movi\u00e9ndonos. "\u00bfC\u00f3mo est\u00e1 el mercado laboral?", dice un supervisor, riendo, mientras varios de nosotros, los novatos, pasamos corriendo. "\u00a1Es broma!" \u00a1Ja, ja! "S\u00e9 por qu\u00e9 est\u00e1n aqu\u00ed. \u00a1Por eso estoy yo tambi\u00e9n!" En otro casi choque entre empleados, uno quiere saber c\u00f3mo le fue quej\u00e1ndose de no poder obtener tiempo libre y el otro escupe que le dijeron que ten\u00eda suerte de\u00a0tener<\/em>\u00a0un trabajo. Esta no es la manera de tener una conversaci\u00f3n, pero al menos las conversaciones no est\u00e1n prohibidas, como lo estaban en el almac\u00e9n de Ohio sobre el que inform\u00e9, donde vi a un tipo ser despedido por hablar, espec\u00edficamente por preguntarle a otro empleado: "\u00bfDe d\u00f3nde eres?". As\u00ed que me permito la extravagancia de sonre\u00edrle a un tipo que siempre est\u00e1 tan descontento y decirle: "\u00bfC\u00f3mo te va?". Y \u00e9l puede responder: "Fatal", mientras corro hacia el gran elevador industrial de jaula que lleva nuestros carros al segundo o tercer piso, lo que implica caminar bajo una gran barra de metal que bloquea la entrada, y que realmente deber\u00eda rodear con cuidado. En el \u00faltimo mes, tres personas diferentes han necesitado puntos de sutura en la cabeza despu\u00e9s de ser golpeadas por estas grandes barras de metal, as\u00ed que es peligroso. Especialmente el elevador en el sector de Dallas, cuya barra ha sido instalada incorrectamente, por lo que es m\u00e1s propenso a caerse, nos dicen. Tengan cuidado. En serio. Realmente necesitamos cumplir nuestros objetivos aqu\u00ed.<\/span><\/p>\n

Amalgamated ha estimado que los recolectores caminamos a paso ligero un promedio de 12 millas al d\u00eda sobre concreto fr\u00edo, y el pinchazo en mis piernas se confunde con el fuerte dolor en mis pies que complementa el pellizco en mis caderas cuando me agacho hasta el suelo \u2014las estanter\u00edas de los recolectores van desde el suelo hasta unos siete pies de altura\u2014 para recoger una funda protectora para iPad. Protector antirreflejos para iPad. Dispositivo de agarre para iPad con una sola mano. Esa cosa que parece un auricular de tel\u00e9fono fijo que se conecta a tu iPad para que puedas fingir que en lugar de hablar por iPad est\u00e1s hablando por tel\u00e9fono. Y consoladores. En serio, una cantidad asombrosa de consoladores. En los descansos, algunos de mis compa\u00f1eros se quejan de que tienen que manejar tantos consoladores. Pero es una de las pocas alegr\u00edas de mi d\u00eda. Me da escalofr\u00edo cada vez que mi esc\u00e1ner muestra un c\u00f3digo que indica que el art\u00edculo que necesito recoger est\u00e1 en el suelo, lo cual, en el transcurso de un turno de 10,5 horas \u2014y mucho menos en los turnos obligatorios de 12 horas que todos debemos empezar a trabajar la semana que viene\u2014, sucede literalmente cientos de veces al d\u00eda. "\u00bfC\u00f3mo es posible que la OSHA haya aprobado esto?", me pregunto entre dientes.\u2019Tiene\u00a0<\/em>\u00bfLa OSHA aprob\u00f3 esto? (\u201dLo que pasa con la ergonom\u00eda\u201c, dice la OSHA cuando los llamo m\u00e1s tarde para preguntar, \u201des que la OSHA no tiene una norma. Buenas pr\u00e1cticas. Pero no leyes.\u201c) As\u00ed que es una distracci\u00f3n bienvenida, la verdad, imaginar todos estos juguetes sexuales siendo sacados de debajo de un \u00e1rbol y desenvueltos. Feliz Navidad. Te consegu\u00ed este enorme pene negro que quer\u00edas.<\/span><\/p>\n

En el almuerzo, la pregunta m\u00e1s com\u00fan, aparte de "\u00bfQu\u00e9 producto ofensivo con forma de pene manejaste m\u00e1s hoy?" es "\u00bfPor qu\u00e9 est\u00e1s aqu\u00ed?" como en la c\u00e1rcel. Un chico de veintitantos dice que es de Chicago, vino a este estado para un trabajo de tiempo completo en la ciudad a una hora de aqu\u00ed porque "Chicago est\u00e1 en decadencia". Su otro trabajo no paga especialmente bien, as\u00ed que est\u00e1 aqu\u00ed, haciendo turnos de 10.5 horas y viajando dos horas al d\u00eda, siempre que no est\u00e1 all\u00ed. Un chico dice que es escritor; solicita subvenciones en su tiempo libre del almac\u00e9n. Una se\u00f1ora de mediana edad cerca de m\u00ed sol\u00eda ser contadora. Es una contrataci\u00f3n de temporada alta, trabaj\u00f3 aqu\u00ed el a\u00f1o pasado durante la Navidad tambi\u00e9n. "\u00bfQu\u00e9 haces el resto del a\u00f1o?", pregunto. "\u00a1Cobro el desempleo!", dice, y se r\u00ede con esa risa triste que se suelta cuando se dice algo realmente poco gracioso. A nuestro alrededor en la sala de descanso, las madres llaman fren\u00e9ticamente a casa. "\u00a1Hola, cari\u00f1o!" Puedes o\u00edrlas decir; los arrullos a los ni\u00f1os resuenan en las paredes en el momento en que comienza el almuerzo. Es valiente por parte de estas mujeres guardar sus tel\u00e9fonos en la sala de descanso, donde el robo es tan alto; no pueden guardarlos en sus autos si quieren usarlos durante el d\u00eda, porque se supone que no debemos abandonar las instalaciones sin permiso, y no pueden llevarlos al piso del almac\u00e9n, porque "nada m\u00e1s que la ropa que llevas puesta" est\u00e1 permitido en el piso del almac\u00e9n (cualquier cosa<\/em>\u00a0Los objetos que Amalgamated vende pueden ser confiscados. \u2014\u201d\u00bfY qu\u00e9 vende Amalgamated?\u201d, nos preguntaron en la capacitaci\u00f3n. \u201c\u00a1De todo!\u201d). Supongo que si yo fuera responsable de un ni\u00f1o, no tendr\u00eda m\u00e1s remedio que arriesgarme a dejar mi tel\u00e9fono aqu\u00ed tambi\u00e9n. Pero las madres lo hacen r\u00e1pido. \u201c\u00bfC\u00f3mo est\u00e1s?\u201d \u201c\u00bfTodo bien?\u201d \u201c\u00bfComiste algo?\u201d \u201c\u00a1Te quiero!\u201d y luego cuelgan el tel\u00e9fono y comen tan r\u00e1pido como el resto de nosotros. El almuerzo dura 29 minutos y 59 segundos; nos lo han recordado: \u201cEl almuerzo es\u00a0no<\/em>\u00a0\u201d30 minutos y 1 segundo\u201d\u2014eso es una infracci\u00f3n que conlleva puntos de penalizaci\u00f3n\u2014y eso incluye el tiempo para pasar por los detectores de metales y usar el ba\u00f1o asquerosamente abarrotado \u2014el tabl\u00f3n de sugerencias tiene varias peticiones para que alguien haga algo con ese olor\u2014 y el tiempo para hacer fila para fichar al entrar y salir. As\u00ed que masticamos r\u00e1pido, y a menudo seguimos masticando mientras corremos de vuelta a nuestros puestos.<\/span><\/p>\n

\"Amazon<\/a>
Amazon Macduff Everton\/Corbis<\/figcaption><\/figure>\n

Los d\u00edas se confunden entre s\u00ed. Pero es casi al final de mi tercer d\u00eda cuando recibo una amonestaci\u00f3n. Envi\u00e9 dos unidades de un producto por la cinta transportadora cuando mi esc\u00e1ner solo ped\u00eda una; el producto ven\u00eda en cajas de dos, as\u00ed que deber\u00eda haber abierto la caja y separarlas, pero no me di cuenta porque ten\u00eda prisa. Con una hora restante en el d\u00eda, ya he recogido 800 art\u00edculos. A pesar de moverme lo suficientemente r\u00e1pido como para descuidarme, mi esc\u00e1ner me dice que eso significa que solo estoy cumpliendo el 52 por ciento de mi objetivo. Una supervisora, que es una persona realmente amable, se acerca con un portapapeles que enumera mis n\u00fameros. Como el resto de los supervisores, intenta crear un ambiente de trabajo amigable y no quiere hacer cumplir las normas que hacen que este trabajo sea tan desagradable. Pero tiene las manos atadas. Ella tambi\u00e9n necesita este trabajo, as\u00ed que no tiene m\u00e1s remedio que decirme algo que nunca me hab\u00edan dicho en 19 a\u00f1os de escuela ni en ninguna de las docenas de lugares de trabajo. "Lo est\u00e1s haciendo muy mal", dice.<\/span><\/p>\n

Admito que empec\u00e9 a llorar un poco. No en el trabajo, por suerte, ya que evidentemente eso est\u00e1 mal visto, sino m\u00e1s tarde, cuando le expliqu\u00e9 a alguien por Skype que me dol\u00eda, oh, c\u00f3mo me dol\u00eda el cuerpo despu\u00e9s de no haber logrado mis objetivos a pesar de caminar r\u00e1pido o trotar a toda velocidad y parar cada 20 o 30 segundos para ponerme de puntillas o agacharme o tirarme al suelo durante 10.5 horas, y que era terrible que hubieran despedido a Brian porque tuvo un beb\u00e9, y, de hecho, cuando me contrataron firm\u00e9 un documento que reconoc\u00eda que a cualquiera que se fuera sin al menos una semana de aviso \u2014ya sea porque es un periodista que simplemente se ir\u00e1 o porque falta un d\u00eda por tener un beb\u00e9 y lo despiden\u2014 se le pagar\u00edan sus horas no a su tarifa de contrataci\u00f3n sino al m\u00ednimo legal. Que en este estado, como en muchos otros, es alrededor de $7 por hora. Gracias a Dios que yo (a diferencia de Brian, probablemente) no tuve que pagar por afiliarme al programa de seguro m\u00e9dico "limitado" de Amalgamated. Porque en mi jornada laboral de 10,5 horas, ganar\u00e9 aproximadamente $60 despu\u00e9s de impuestos.<\/span><\/p>\n

\u201c\u00bfEsto es Estados Unidos?\u201d, me pregunta mi amigo por Skype, porque a menudo estoy en el extranjero.<\/span><\/p>\n

En efecto, y trabajo para una empresa gigantesca e inmensamente rentable. O para la empresa de personal que trabaja para esa empresa, en cualquier caso. Lo cual es una buena situaci\u00f3n, porque las agencias de personal temporal evitan que las empresas cuyos nombres conoces se vean afectadas por el hedor de las condiciones laborales inaceptables. Cuando los trabajadores temporales de un almac\u00e9n de Walmart demandaron por no recibir el pago de todas sus horas y por ser enviados a casa sin paga por quejarse, Walmart \u2014que t\u00e9cnicamente no era su empleador\u2014<\/span>no fue nombrado como acusado<\/a>. (Aunque Amazon<\/span>\u00a0ha sido nombrado<\/a>\u00a0(en una demanda similar). Los empleados temporales no tienen derecho legal a una atenci\u00f3n m\u00e9dica decente porque son simplemente "contratistas" a corto plazo, independientemente de cu\u00e1nto tiempo mantengan el mismo trabajo. Tampoco tienen derecho a aumentos salariales, ni a vacaciones, ni a la posibilidad de sindicalizarse, ni al privilegio de saber si trabajar\u00e1n un d\u00eda determinado o durante cu\u00e1nto tiempo. Y as\u00ed es como se reducen los precios, se entregan los productos con gran rapidez, se ofrece env\u00edo gratuito y a\u00fan as\u00ed se obtienen ganancias millonarias.<\/span><\/p>\n

\u201cEsto no tiene por qu\u00e9 ser tan horrible\u201d, digo negando con la cabeza por Skype. Pero lo es. Y este trabajo es pr\u00e1cticamente la \u00fanica opci\u00f3n, como en muchas otras ciudades, y con el tiempo lo ser\u00e1 en m\u00e1s, dado que se prev\u00e9 que las ventas minoristas por internet en EE. UU. sigan creciendo.<\/span>\u00a010 por ciento cada a\u00f1o<\/a>\u00a0a $279 mil millones en 2015 y con Amazon, el mayor de los minoristas en l\u00ednea, viendo aumentar sus ingresos entre un 30 y un 40 por ciento a\u00f1o tras a\u00f1o y ya con 69 almacenes gigantes, 17 de los cuales entraron en funcionamiento solo en 2011. As\u00ed que, \u00a1\u00e1nimo, Sally!.<\/span><\/p>\n

\u201cPareces demasiado feliz\u201d, me dice un supervisor de Amalgamated. Ha aparecido a mi lado mientras trabajo, y en el silencio del inmenso almac\u00e9n, su presencia me sorprende. Su comentario, a\u00fan m\u00e1s.<\/span><\/p>\n

\u201c\u00bfEn serio?\u201d, pregunto.<\/span><\/p>\n

Realmente no lo s\u00e9\u00a0sentir<\/em>\u00a0feliz. Para la cuarta ma\u00f1ana que me arrastro fuera de la cama mucho antes del amanecer, mi autocompasi\u00f3n se ha convertido en preocupaci\u00f3n real. Hay un dolor agudo que recorre la parte posterior de mis hombros. "Necesitas tomar 800 miligramos de Advil al d\u00eda", me aconsej\u00f3 una mujer de entre 50 y 60 a\u00f1os cuando todos nos reunimos en la sala de descanso antes del trabajo. Cuando llegu\u00e9, guard\u00e9 mi almuerzo en un borde inferior de las baratas estanter\u00edas de metal que cubren las paredes de la sala de descanso, luego dud\u00e9 antes de irme. Me maldije a m\u00ed mismo. Olvid\u00e9 algo en la bolsa, pero no hab\u00eda manera de alcanzarlo sin agacharme o inclinarme, y cualquier vez m\u00e1s haciendo eso hoy eran momentos que realmente no pod\u00eda permitirme. El tipo de aspecto infeliz al que siempre me aseguro de sonre\u00edr me dijo, mientras nos apresur\u00e1bamos a nuestros puestos, que en realidad esta es la segunda vez que trabaja aqu\u00ed: hace unas semanas falt\u00f3 algunos d\u00edas por citas m\u00e9dicas cuando su artritis se agudiz\u00f3, y aunque ten\u00eda notas para las ausencias, fue despedido; Tuvo que empezar el proceso de solicitud de nuevo, lo que le cost\u00f3 una semana y media de trabajo extra. \u201c\u00a1R\u00e1pido, r\u00e1pido! \u00a1Date prisa! \u00a1A paso de bueyes!\u201d, nos animaron esta ma\u00f1ana. Como ya sent\u00edamos que \u00edbamos bastante r\u00e1pido, la verdad es que estoy bastante desanimado.<\/span><\/p>\n

\u201c\u00bfEn realidad?<\/em>\u201d pregunto.<\/span><\/p>\n

\u201c\u2014Bueno \u2014aclara el supervisor\u2014, es que todos los dem\u00e1s suelen estar muy tristes o enfadados despu\u00e9s de tanto tiempo trabajando aqu\u00ed.\u201d<\/span><\/p>\n

Hoy cumplo 28 horas como empleado.<\/span><\/p>\n

Probablemente parezco m\u00e1s feliz de lo que deber\u00eda porque tengo el enorme lujo de que me importa un bledo conservar este trabajo. Sin embargo, me muevo con tanta energ\u00eda por mi sector asignado que me siento mareada y un poco sin aliento. Hoy trabajo con libros. \u201cOh\u201d, sonre\u00ed para mis adentros al llegar a las estanter\u00edas repletas de papeles. Me encanta estar rodeada de libros.<\/span><\/p>\n

Elegir libros para Amalgamated tiene una desventaja respecto a elegir consoladores, comida para beb\u00e9s o Barbies: los n\u00fameros de los estantes no siempre coinciden. Cuando mi esc\u00e1ner me indica que el libro que necesito est\u00e1 en el nivel m\u00e1s bajo de la secci\u00f3n 28 de una fila, la secci\u00f3n 28 del estante a la altura de los ojos de esa fila puede o no coincidir con la secci\u00f3n 28 del nivel m\u00e1s bajo. As\u00ed que, cuando localizo la secci\u00f3n 28 a la altura de los ojos y me agacho o me arrodillo, la secci\u00f3n 28 que busco puede estar a metro y medio a mi derecha o izquierda. Lo que significa que tengo que levantarme y volver a agacharme para llegar all\u00ed, aumentando considerablemente la cantidad de veces que tengo que levantarme y agacharme\/arrodillarme al d\u00eda. O puedo gatear. Normalmente, gateo. Un compa\u00f1ero de trabajo est\u00e1 optando por la opci\u00f3n de agacharse\/arrodillarse. "Esto cansa mucho despu\u00e9s de un rato", dice cuando nos cruzamos. Tiene 20 a\u00f1os. Son las 9:07 de la ma\u00f1ana.<\/span><\/p>\n

Hay otras desventajas de trabajar con libros. En verano, es el calor. Muchos de los vol\u00famenes se almacenan en el segundo y tercer piso de esta inmensa caja de cemento; las descripciones de trabajo que tuvimos que firmar reconoc\u00edan que las temperaturas pueden ser tan bajas como 60 y m\u00e1s altas que 95 grados, y los pisos superiores tienden a ser m\u00e1s calurosos. "Tuvieron que traer ventiladores porque en verano la gente se mor\u00eda aqu\u00ed dentro", nos dice uno de los supervisores. Los ventiladores siguen funcionando ahora, aunque llevo cinco camisas. "Si crees que hace fr\u00edo en\u00a0aqu\u00ed<\/em>,Una de mis compa\u00f1eras me dijo una ma\u00f1ana al verme frot\u00e1ndome los brazos para entrar en calor: \u201dOjal\u00e1 no haya simulacro de incendio\u201c. Hace poco evacuaron a todo el mundo por uno, y muchos de los empleados que se mov\u00edan con rapidez se hab\u00edan quedado en camiseta. Estuvieron afuera, en masa, tiritando durante una hora mientras la nieve les ca\u00eda sobre los brazos desnudos.<\/span><\/p>\n

\"Netflix<\/a>
Netflix Matthew J. Lee\/Boston Globe\/Getty Images<\/figcaption><\/figure>\n

En el sector de libros, en el fr\u00edo, en la sequedad invernal, empeorada por los ventiladores y todo el papel, corro por el suelo con mis Adidas de suela de goma, las perneras roz\u00e1ndose unas con otras, 30 segundos seg\u00fan mi esc\u00e1ner para dar 35 pasos para llegar a la secci\u00f3n, fila, contenedor, nivel y alcanzar correctos.\u00a0Diario de un chico en apuros<\/em>\u00a0y \u201c\u00a1JODER!\u201d Una chispa caliente salta entre mi mano y la estanter\u00eda met\u00e1lica. No es la leve descarga est\u00e1tica con la que aterrorizaba a mi hermana cuando nos aburr\u00edamos en los grandes almacenes alfombrados, sino una descarga s\u00f3lida, lo suficientemente fuerte como para que mi cuerpo aprenda a temerla. Empiezo a dudar involuntariamente cada vez que me acerco a mi objetivo. Uno de mis compa\u00f1eros corre hacia una estanter\u00eda y se inclina con la parte superior del cuerpo primero; su cabeza toca el metal y la descarga lo hace retroceder. \u201cTen cuidado con tu cabeza\u201d, me dice. En las dos primeras horas de mi d\u00eda, recojo 300 art\u00edculos. La mayor\u00eda de ellos me dan descargas dolorosas.<\/span><\/p>\n

\u201cPor favor, d\u00edgame si tiene alguna sugerencia para lidiar con la electricidad est\u00e1tica\u201d, le digo a la persona encargada durante el descanso matutino. Esta conversaci\u00f3n me va a costar unos cuantos minutos preciosos que podr\u00eda dedicar a comer, beber o ir al ba\u00f1o, pero empiezo a preocuparme de que tal vez no sea bueno para mi cuerpo intercambiar cargas el\u00e9ctricas con metal cientos de veces al d\u00eda.<\/span><\/p>\n

\u201c\u00bfAh, trabajas en la secci\u00f3n de libros?\u2019<\/span><\/p>\n

\u201c"S\u00ed."\u201d<\/span><\/p>\n

\u201cNo. Lo siento.\u201d Lo dice en serio. Me da pena por los supervisores que se esfuerzan al m\u00e1ximo para que tengamos \u00e9xito y no seamos infelices. \u201cHan hecho todo lo posible\u201d\u2014\u201dellos\u201d parecen desconocer la existencia de recubrimientos y alfombrillas antiest\u00e1ticas\u2014\u201dpara conectar a tierra las cosas, pero no hay nada que puedas hacer\u201d.\u201d<\/span><\/p>\n

Frunzo el ce\u00f1o profundamente. Pero incluso si tuviera sugerencias, probablemente no tendr\u00eda tiempo para implementarlas. Una sugerencia para minimizar el dolor y la tensi\u00f3n relacionados con el trabajo es usar una escalera para alcanzar los art\u00edculos en los estantes que est\u00e1n por encima de mi cabeza, en lugar de ponerme de puntillas y estirarme demasiado. Pero coger una de las pocas escaleras que hay escondidas entre las filas de mercanc\u00eda lleva tiempo. Otra es alternar la mano con la que sostengo y manejo el esc\u00e1ner, que es bastante engorroso. \u201cSentir\u00e1s que empieza a aparecer el s\u00edndrome del t\u00fanel carpiano\u201d, me dijo uno de los supervisores, \u201cas\u00ed que tendr\u00e1s que cambiar de mano\u201d. Pero eso tambi\u00e9n, admiti\u00f3, cuesta tiempo, ya que hay que pulsar el c\u00f3digo de barras en el \u00e1ngulo exacto para que se escanee, y es mucho m\u00e1s probable que la mano dominante lo haga bien a la primera. El tiempo no es algo que pueda permitirme. Todav\u00eda solo he alcanzado el 57 por ciento de mi objetivo. Han pasado 10 a\u00f1os desde que trabaj\u00e9 como mudancero y empacador para una empresa de mudanzas, y poco menos desde que trabaj\u00e9 jornadas interminables como camarera y limpiadora. Mi espalda y mis rodillas eran m\u00e1s j\u00f3venes entonces, pero solo tengo 31 a\u00f1os y estoy bastante segura de que si volviera a hacer esos trabajos, me despertar\u00eda con dolores como si hubiera hecho demasiado ejercicio, no con los dolores de alguien cuyo cuerpo se estuviera rebelando. Claro que puedo alcanzar un ritmo fren\u00e9tico para cumplir objetivos durante cortos periodos, pero no puedo mantenerlo durante 10,5 horas.<\/span><\/p>\n

\u201cNo digas eso\u201d, me dice uno de los trabajadores itinerantes durante el descanso. Los trabajadores itinerantes son personas que recorren el pa\u00eds en autocaravanas, de un trabajo temporal a otro, aparcando en campings. \u201cEstamos jubilados, pero no podemos\u2026\u201d, me explica otro sobre \u00e9l y su esposa, encogi\u00e9ndose de hombros.\u201chacer<\/em>\u00a0Eso. Y no hay trabajo, as\u00ed que vamos donde hay trabajo.\u201d<\/span><\/p>\n

Amalgamated anuncia puestos de trabajo en sitios web que frecuentan los trabajadores temporales. Solo en este almac\u00e9n hay cientos de ellos.<\/span><\/p>\n

\u201cNunca digas que no puedes hacerlo\u201d, enfatiza el primer trabajador voluntario. \u201cCuando te pregunten por qu\u00e9 no est\u00e1s alcanzando tus metas\u2026\u201d<\/span><\/p>\n

\u201c\u00bfQu\u00e9 tal si decimos: \u2018Es porque son totalmente irracionales\u2019?\u201d, sugiero.<\/span><\/p>\n

\u201c\u2014Di que lo har\u00e1s mejor, aunque sepas que no puedes \u2014contin\u00faa, ignor\u00e1ndome\u2014. Di que te esforzar\u00e1s m\u00e1s, aunque la verdad es que ya te est\u00e1s esforzando al m\u00e1ximo, sin importar cu\u00e1ntas veces te digan que no lo est\u00e1s haciendo lo suficientemente bien.\u201d<\/span><\/p>\n

All\u00e1\u00a0son<\/em>\u00a0personas que establecen los objetivos. Una de las entrenadoras lo hace. Trabaja aqu\u00ed todo el a\u00f1o, no solo en Navidad. "Odi\u00e9 la recolecci\u00f3n el primer mes", me dijo con simpat\u00eda el otro d\u00eda. "Luego te acostumbras". Es una de las muchas trabajadoras incansables de aqu\u00ed, una fuerza laboral repleta de empleados dedicados y confiables. Uno de los empleados permanentes ha intentado animarme explic\u00e1ndome que...\u00a0siempre<\/em>\u00a0Hace sus objetivos, y a veces hace el 120 por ciento de ellos. Cuando le pregunto si eso no es totalmente agotador, dice: "Oh, s\u00ed. Vas a estar llorando por tu mam\u00e1 cuando termine el d\u00eda". Cuando le pregunto si hay alg\u00fan tipo de incentivo por su desempe\u00f1o superior, si es recompensado de alguna manera, dice que ocasionalmente Amalgamated lo inscribe en sorteos de tarjetas de regalo de la empresa. Para $15 o $20. Se encoge de hombros cuando admite el monto del bono. "Hoy en d\u00eda se necesita". De todos modos, dice, cree que es importante tener una buena actitud y tratar de hacer un buen trabajo. Incluso algunos de los empleados que son fracasos totales todav\u00eda se esfuerzan mucho. "Escuch\u00e9 que lo est\u00e1s haciendo bien", me dice una de las mujeres de mi grupo de capacitaci\u00f3n. Sus cejas est\u00e1n pesadas por el estr\u00e9s. Todav\u00eda estoy alcanzando menos del 60 por ciento de mi objetivo. Aun as\u00ed, eso es mejor que lo que ella est\u00e1 haciendo. \u2014Enhorabuena \u2014dice, y sonr\u00ede con tristeza.<\/span><\/p>\n

\"Zappos<\/a>
Zappos Brent Humphreys\/
Redux<\/figcaption><\/figure>\n

Nos despedir\u00e1n si decimos que no podemos o no queremos mejorar, me dice el empleado. Pero mientras me resigne a escuchar constantemente lo incompetente que soy, puedo conservar este trabajo. "\u00bfCrees que este trabajo tiene que ser tan terrible?", le pregunto al empleado.<\/span><\/p>\n

\u201c\u2014Oh, no \u2014dice, y me mira con cara de que le he hecho una pregunta est\u00fapida, que de hecho es cierta\u2014. Como si Amalgamated no pudiera soportar perder una m\u00ednima parte de sus ganancias contratando a m\u00e1s personal del estrictamente necesario, o almacenando la mercanc\u00eda a alturas y \u00e1ngulos m\u00ednimamente ergon\u00f3micos. Pero eso costar\u00eda espacio, y el espacio cuesta dinero, y el dinero no es algo que se pueda esperar que los clientes paguen por este servicio sin irse indignados a comprar a otra parte. Cobrar por el env\u00edo provoca altas tasas de abandono de pedidos online, aunque no est\u00e1 claro si la gente no pagar\u00eda unos d\u00f3lares por el env\u00edo, o un poco m\u00e1s por los productos, si se les garantizara que ning\u00fan trabajador de bajos ingresos ser\u00eda torturado o explotado en la manipulaci\u00f3n de sus compras.<\/span><\/p>\n

\u201cEl primer paso es la concienciaci\u00f3n\u201d, me dir\u00e1 m\u00e1s tarde un especialista en comercio electr\u00f3nico. Han ido filtr\u00e1ndose peque\u00f1as cantidades de informaci\u00f3n desde el complejo industrial de gesti\u00f3n de pedidos por Internet:<\/span>\u00a0una investigaci\u00f3n realizada por Allentown, Pensilvania,\u00a0Llamada matutina<\/em><\/a>\u00a0en la que los trabajadores de Amazon se quejaron de desmayarse por el calor sofocante, de ser sancionados por sufrir agotamiento por calor y de ser tratados, en general, "como una basura";<\/span>\u00a0un blog de trabajadores temporales recogido por\u00a0Gizmodo<\/em><\/a>;\u00a0aHuffington Post<\/em>\u00a0exponer<\/a>\u00a0sobre el da\u00f1o f\u00edsico duradero y la gran inestabilidad econ\u00f3mica que sufren los trabajadores temporales de almac\u00e9n. Y los trabajadores han presentado demandas contra minoristas en l\u00ednea, sus empresas de log\u00edstica y sus agencias de trabajo temporal por trabajo fuera de horario y otros problemas de compensaci\u00f3n, as\u00ed como al menos una que detalla condiciones laborales demasiado similares. (Ese caso fue desestimado pero est\u00e1 en apelaci\u00f3n). Aun as\u00ed, la mayor\u00eda de la gente realmente no sabe c\u00f3mo les llegan la mayor\u00eda de los productos de internet. Ni siquiera la especialista en comercio electr\u00f3nico lo sab\u00eda, y ella era la encargada de elegir el proveedor de log\u00edstica externo para su empresa minorista en l\u00ednea de tama\u00f1o mediano. "Estas decisiones se toman a nivel empresarial y se basan en el costo", dice. "Nunca, jam\u00e1s pens\u00e9 en c\u00f3mo son ni c\u00f3mo tratan a la gente. Los centros de distribuci\u00f3n quieren que los clientes ignoren por completo sus condiciones". Si llamaras a las principales tiendas de ropa, se aventur\u00f3 a preguntarles "c\u00f3mo es el almac\u00e9n que env\u00eda sus su\u00e9teres, nadie en la sede central de la empresa tendr\u00eda la m\u00e1s m\u00ednima idea".\u201c<\/span><\/p>\n

Adem\u00e1s, ahora que lo menciono, dice que no tiene ni idea de c\u00f3mo obtener informaci\u00f3n sobre las condiciones laborales del proveedor de log\u00edstica externo que ella misma contrat\u00f3. Ni c\u00f3mo encontrar uno responsable. \u201cHay que crear un est\u00e1ndar. Como el comercio justo o la certificaci\u00f3n org\u00e1nica, donde el bien social se incorpore al precio. Hay un sector de la poblaci\u00f3n \u2014como los consumidores del producto de gama alta de su empresa, seg\u00fan ella\u2014 que se preocupa y est\u00e1 dispuesto a pagar por ello\u201d.\u201d<\/span><\/p>\n

Si son conscientes de lo inhumana que es la realidad. Pero la concienciaci\u00f3n tiene un largo camino por recorrer, y la log\u00edstica no se limita al comercio minorista en l\u00ednea; los envasadores y procesadores de alimentos, los proveedores m\u00e9dicos y las f\u00e1bricas tambi\u00e9n utilizan mega-3PL. Y muchas otras industrias...<\/span>hoteles<\/a>, Los centros de llamadas aprovechan los controles de precios y la negaci\u00f3n plausible que ofrece la contrataci\u00f3n de personal temporal.<\/span><\/p>\n

\u201cQuiz\u00e1s la concienciaci\u00f3n conduzca a mejores condiciones laborales\u201d, afirma Vinod Singhal, profesor de gesti\u00f3n de operaciones en Georgia Tech. \u201cPero\u2026\u201d Dado el estado de la econom\u00eda, no se muestra optimista.<\/span><\/p>\n

Este es el tipo de resignaci\u00f3n que muchos de mis compa\u00f1eros se han visto obligados a aceptar. Al final del descanso, mi compa\u00f1ero y yo empezamos a caminar a paso ligero de regreso a nuestros puestos. Un tipo que hab\u00eda estado escuchando nuestra conversaci\u00f3n nos interrumpe. \u201cPueden quitarte todo lo que tienes\u201d, dice. \u201cSaben que es tu \u00faltimo recurso\u201d.\u201d<\/span><\/p>\n

En la reuni\u00f3n de recolectores de hoy, se nos recuerda que los clientes est\u00e1n esperando.\u00a0no puedo<\/em>\u00a0Avanzamos a un ritmo c\u00f3modo, porque si nos acomodamos, nunca alcanzaremos nuestros objetivos, y los clientes no est\u00e1n dispuestos a esperar. Y es Navidad. Recibimos 2,7 millones de pedidos esta semana. La gente necesita...necesidad<\/em>\u2014estos art\u00edculos y los necesitan ahora mismo. As\u00ed que, aunque hayas trabajado aqu\u00ed el tiempo suficiente para que te concedan tiempo libre, no podr\u00e1s usarlo hasta que terminen las fiestas. (Y olv\u00eddate tambi\u00e9n del d\u00eda de las elecciones, que es hoy. "\u00bfY si quiero votar?", le pregunto a un supervisor. "\u00a1Creo que deber\u00edas!", dice. "Pero si me voy me despedir\u00e1n", le digo. A lo que pone cara de tristeza antes de decir: "S\u00ed"). No hay tiempo libre para los que ten\u00e9is programado trabajar en Acci\u00f3n de Gracias. Hay dos cenas de Acci\u00f3n de Gracias con catering de Amalgamated para los empleados la semana que viene, pero solo pod\u00e9is ir a una. Si asist\u00eds a una, vuestra identificaci\u00f3n de empleado se marcar\u00e1 con una pegatina que no se puede quitar para que no pod\u00e1is intentar comer en la otra. En fin, buena suerte a todos. \u00a1Todos de vuelta al trabajo! \u00a1R\u00e1pido!<\/span><\/p>\n

Mientras regreso a paso ligero al electrotrauma del sector de los libros, me estremezco al imaginar, sin querer, el tipo de historias navide\u00f1as que prevalecer\u00e1n en mi futuro hogar. Siento verdadera l\u00e1stima por cualquier ni\u00f1o que pueda tener que me pida algo para Navidad, solo para enterarse de que cada vez que suena el bot\u00f3n de "Realizar pedido", una pobre persona se toma cuatro Advil y le dicen que es p\u00e9sima en su trabajo.<\/span><\/p>\n

Supongo que a esto se refer\u00edan en el anuncio de radio que escuch\u00e9 de camino al trabajo, el que fue pagado por una coalici\u00f3n de negocios locales, suplicando amablemente a los ciudadanos que les compraran en lugar de por internet y advirtiendo sobre la importancia de apoyar a los comercios locales. Pero si mi compa\u00f1ero de trabajo Brian quiere darle a su beb\u00e9 alguno de estos paquetes de 24 porciones de pur\u00e9 de manzana y zanahoria Plum Organics que he estado seleccionando, probablemente deber\u00eda comprarlos en Amazon, donde cuestan solo $31.16. En mi supermercado local, eso equivale a $47.76 de alimento. Incluso si encuentra tiempo para subirse al auto e ir a comprarlo a un Target f\u00edsico, donde ser\u00eda menos conveniente pero costar\u00eda casi lo mismo que en Amazon, eso ser\u00eda antes del impuesto sobre las ventas, que las tiendas f\u00edsicas, a diferencia de Amazon, est\u00e1n legalmente obligadas a cobrar para ayudar a pagar las carreteras por las que circula el cami\u00f3n de Brian, y m\u00e1s concretamente, los camiones de Amazon.<\/span><\/p>\n

De vuelta a los libros, recibo una fuerte descarga en mi mano derecha cuando agarro el libro que el esc\u00e1ner me exige que tome en mi mano izquierda, y me hago algunas promesas moralistas a m\u00ed mismo sobre seguir comprando comida en mi supermercado m\u00e1s caro, porque puedo. Porque en realidad no soy una persona que gane $7.25 por hora, ya no, no soy uno de los 1 de cada 3 estadounidenses que ahora<\/span>\u00a0pobre o \u201ccasi pobre\u201d.\u201d<\/a>\u00a0Por el momento, solo estoy jugando a uno.<\/span><\/p>\n

\u201cChica afortunada\u201d, susurro para m\u00ed misma al final de una respiraci\u00f3n profunda, tan pronto como el aire fresco del invierno llega a mis pulmones. Apenas es la hora del almuerzo, pero he entrado sin permiso al almac\u00e9n. He recogido 500 art\u00edculos esta ma\u00f1ana y no quiero recibir m\u00e1s descargas el\u00e9ctricas, ni escuchar al tipo del portapapeles decirme lo decepcionada que soy. \u201cChica afortunada, chica afortunada, chica afortunada\u201d, repito camino a mi coche. Le dije a la se\u00f1ora de mi grupo de capacitaci\u00f3n que est\u00e1 tan estresada por su mal desempe\u00f1o que le dijera a nuestro supervisor que no me buscara, y ella me agarr\u00f3 del brazo cuando me di la vuelta para irme, con una expresi\u00f3n a\u00fan m\u00e1s preocupada de lo normal, pregunt\u00e1ndome si estaba segura de saber lo que estaba haciendo. No quiero que nuestro supervisor pierda el tiempo; \u00e9l tambi\u00e9n tiene objetivos que cumplir. No me echar\u00e1 de menos, y nadie m\u00e1s lo har\u00e1. La agencia de trabajo temporal est\u00e1 sin duda tan llena de solicitantes como cuando fui a pedir trabajo.<\/span><\/p>\n

\u201cSolo mira a tu alrededor aqu\u00ed si quieres ver lo mal que est\u00e1n las cosas afuera\u201d, me dijo uno de los empleados de la oficina de trabajo temporal, sin que yo le preguntara, cuando me contrataron. Es la primera vez que alguien intenta consolarme.\u00a0porque<\/em>\u00a0Consegu\u00ed el trabajo porque \u00e9l lo sab\u00eda, y todos en esta industria que crece a pasos agigantados saben y aceptan que su modelo, por dise\u00f1o, es cruel. Me ofreci\u00f3 el mismo tipo de solidaridad que los trabajadores del almac\u00e9n intentan brindarse entre s\u00ed en cada descanso:\u00a0\u00bfPor qu\u00e9 est\u00e1s aqu\u00ed? \u00bfQu\u00e9 pas\u00f3 para que tengas que permitir que la gente te trate as\u00ed?<\/em>\u00a0\u201cTodos estamos en el mismo barco\u201d, dijo, despu\u00e9s de estrecharme la mano para darme la bienvenida a bordo. \u201cEs un\u00a0en realidad<\/em>\u00a0barco grande.\u201d<\/span><\/p>\n

Este art\u00edculo se public\u00f3 en la edici\u00f3n de marzo\/abril de 2012 de\u00a0<\/em>Madre Jones, bajo el titular \u201cVida \u00fatil en los estantes\u201d.\u201d<\/em><\/span><\/p>\n

Fuente<\/span><\/a><\/span><\/p>\n<\/div>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Mi breve, agotador, exasperante y mal pagado tiempo empacando consoladores dentro de la m\u00e1quina de env\u00edos en l\u00ednea. \u2014Por Mac McClelland \u201cNO TE TOMES NADA de lo que te pase all\u00ed personalmente\u201d, dijo la mujer en el...<\/p>","protected":false},"author":1,"featured_media":37704,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"nf_dc_page":"","_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[379],"tags":[347],"class_list":["post-19787","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-archive","tag-workers-struggle"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/redphoenix.news\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/amazon-warehouse-assemblyline.jpg","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19787","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=19787"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19787\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":43600,"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19787\/revisions\/43600"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/37704"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=19787"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=19787"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/redphoenix.news\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=19787"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}