Por Marcus Paine, Corresponsal deportivo de Red Phoenix
Los jugadores de las Grandes Ligas de Béisbol demostraron recientemente una poderosa unidad de clase y racial durante la celebración anual del legado de Jackie Robinson. Así como la historia de Robinson reflejó la historia de Estados Unidos en la posguerra, los jugadores de hoy comprenden que el béisbol ha estado y está íntimamente ligado al clima de las relaciones raciales en el país. Una parte muy olvidada de esta historia reside en los innumerables incidentes de racismo que sufrieron los jugadores pertenecientes a minorías entre 1947 y 2020. Robinson fue, sin duda, un pionero, pero pasó el resto de su vida decepcionado por la falta de un progreso racial significativo en el béisbol y en la nación.
Al igual que Robinson, los jugadores afroamericanos continuaron siendo objeto de insultos racistas, amenazas de muerte, golpes con los tacos y pelotazos intencionados. Robinson lideró la liga en pelotazos recibidos durante los primeros cinco años de su carrera. Mientras Robinson atrapaba un lanzamiento rutinario en primera base, Enos Slaughter de los Cardinals saltó para golpearlo en el muslo con el taco. Las amenazas de muerte del Ku Klux Klan eran tan frecuentes que se informó al FBI. Los jugadores de los Phillies usaron bates para simular que le disparaban a Robinson con rifles mientras jugaba. Los insultos racistas de los aficionados en Cincinnati fueron tan severos que su compañero Pee Wee Reese (de Louisville, Kentucky) se acercó a Jackie y lo abrazó frente a la multitud hostil de más de 30.000 personas. La valiente acción de Reese pudo haber silenciado a la multitud ese día, pero una ola de racismo llena de odio continuó asolando el béisbol.
En el primer cuarto de siglo posterior a la carrera de Robinson, los jugadores negros continuaron sufriendo racismo individual e institucional. Cada club de béisbol (excepto los Dodgers, los Giants, los Pirates y los Cubs) solo contrataba a jugadores negros si eran estrellas, y prácticamente todos los puestos de suplentes eran para jugadores blancos.
Cuando Newcombe conoció a Martin Luther King, el líder de los derechos civiles le dijo: "Nunca sabrás lo que tú, Jackie y Roy hicieron para que fuera posible que yo hiciera mi trabajo".“
Los estereotipos raciales formaban parte del vocabulario de demasiados aficionados. Crecí en Chicago siendo seguidor de los Gigantes de San Francisco en la década de 1960, un equipo que había apostado por la contratación de jugadores negros y latinos. Innumerables veces, mis "amigos" del béisbol me dijeron que los Gigantes nunca ganarían un banderín porque "tenían demasiados jugadores negros". La implicación era que los jugadores negros eran talentosos, pero no sabían ganar, que eran unos "perdedores". De hecho, el propio mánager de los Gigantes, el sureño Al Dark, le dijo al periodista Stan Isaacs en 1964: "No se puede lograr que la mayoría de los jugadores negros e hispanos sientan el mismo orgullo por su equipo que los jugadores blancos. Y simplemente no son tan perspicaces". Las superestrellas Jackie Robinson y Willie Mays eran, según Dark, "excepciones a la regla".“
A los jugadores de béisbol negros también se les exigió que desegregaran los equipos y ligas menores de béisbol en las regiones más racistas del país. A menudo, estos jugadores eran asignados como el único jugador negro en el equipo o en la liga. El estelar primera base Dick Allen recuerda sus experiencias jugando para Little Rock en 1963: “Al regresar del jardín al banquillo, oía voces como 'Chocolate Drop' o 'Cuidado con tu espalda, negro'. Nunca pude encontrar al tipo que hizo esos comentarios. Los fanáticos racistas tienen la costumbre de silbar y murmurar entre dientes‘. Allen, como todos los demás jugadores negros en el Sur de la época, sufrió amenazas de muerte, no podía comer con sus compañeros blancos y a menudo se hospedaba en casas de ciudadanos negros en lugar de con sus compañeros en hoteles segregados.
La fealdad del fanatismo no se limitaba al terreno de juego. Tras la temporada de novato de Robinson en 1947, pasarían otros 12 años antes de que todos los equipos contrataran a su primer jugador negro. Los propietarios racistas de los Boston Red Sox no alinearon a un jugador negro hasta 1959. Los New York Yankees también se retrasaron, al rechazar al talentoso Vic Power porque no era "el tipo de negro adecuado". La MLB tampoco vería a un mánager negro hasta que los Indians contrataran al miembro del Salón de la Fama Frank Robinson en 1974. Esto ocurrió 27 años después del debut de Jackie Robinson en las Grandes Ligas.
Para 1987, todavía solo había tres entrenadores negros. Ese año, el gerente general de los Dodgers, Al Campanis, le dijo a Ted Koppel de ABC Nightline que no había prejuicios en el béisbol y que no se contrataba a personas negras para puestos de liderazgo porque, "creo sinceramente que tal vez no tengan algunas de las cualidades necesarias para ser, digamos, un entrenador de campo o un gerente general". Presionado por Koppel, Campanis defendió débilmente la intolerancia del béisbol organizado al afirmar además que las personas negras no estaban hechas para realizar ciertas tareas. Por ejemplo, declaró que las personas negras no eran buenas nadando "porque no tienen flotabilidad". Las declaraciones de Campanis lamentablemente reflejaban que la MLB aún tenía un largo camino por recorrer para cumplir con su legado de justicia racial.
“A los políticos realmente no les importamos un carajo”, afirmó Anthony Rizzo, “Lo único que les importa es su propia agenda”.”
Durante la gran época del Movimiento por los Derechos Civiles (1954-1972), el béisbol era considerado un claro indicador del progreso racial, o de su ausencia. Don Newcombe era un lanzador negro, compañero de equipo de Robinson y del destacado receptor afroamericano Roy Campanella. Cuando Newcombe conoció a Martin Luther King, el líder de los derechos civiles le dijo: “Nunca sabrás lo que tú, Jackie y Roy hicieron para que yo pudiera desempeñar mi trabajo”. Esta conmovedora declaración revela que el béisbol estaba, y sigue estando, inexorablemente ligado a la política racial en Estados Unidos.
Lamentablemente, las Grandes Ligas de Béisbol, al igual que el país, se han escudado durante demasiados años en el mito de una "sociedad postracial". El número de jugadores negros en la MLB ha disminuido drásticamente. Sin embargo, este descenso no ha mermado la unidad de la clase trabajadora entre los beisbolistas, en su mayoría blancos de los suburbios, latinos y afroamericanos. Los jugadores se aseguraron de que se cancelaran los partidos. El movimiento Black Lives Matter se ha convertido en un grito de guerra para los beisbolistas, aunque no para las tendencias racistas de algunos dueños de equipos de béisbol.
Los Yankees y los Mets eligieron una forma singular de disidencia al negarse a jugar un partido recientemente. Ambos equipos se alinearon en las líneas de base antes del juego y luego abandonaron el campo, negándose a jugar en protesta por el tiroteo de Jake Blake y la muerte de tantas otras personas. Todo el personal dejó el campo vacío, pero una camiseta de Black Lives Matter quedó en el plato para que la viera todo Estados Unidos. Numerosos jugadores y entrenadores se han expresado con elocuencia sobre la imperiosa necesidad de igualdad racial en Estados Unidos. Un enorme cartel de "Black Lives Matter" cubre las tres gradas del PNC Park de Pittsburgh. Todas estas acciones han surgido de los jugadores y entrenadores, los que sustentan económicamente al béisbol moderno.
En respuesta a la importancia de Jackie Robinson, el estelar primera base de los Chicago Cubs expresó con franqueza su frustración ante la indiferencia de la clase dirigente hacia la igualdad en Estados Unidos. ’A los políticos no les importamos en absoluto’, declaró Anthony Rizzo, “Solo les importa su propia agenda, y así son las cosas, y es indignante”. La perspicaz comprensión de Rizzo sobre el enfoque destructivo e indiferente de la burguesía hacia el sufrimiento humano y la desigualdad es un llamado a todos los que nos preocupamos. La igualdad racial solo se puede lograr si la clase trabajadora se esfuerza al máximo. Este principio es tan cierto en las calles como en el campo de béisbol.